出颐初怔住。
“因为那是你妈妈去世的时间。”迟薰的指尖轻轻描摹他眼尾，“二十年前，产房外的挂钟，指针永远停在三点零七分。”
出颐初如遭雷击。他母亲难产离世，父亲次日便将尚在襁褓的他送进乡下外婆家，从此杳无音信。这秘密他守了十八年，连珞尔临终前用喙叩击门板的节奏，都是他幼时外婆哼唱的摇篮曲节拍——三拍，停顿，再三拍。他从未对人提起，连心理咨询师记录本上都只写着“童年创伤，具体时间不详”。
“你怎么……”
“你枕头下压着她最后一条短信。”迟薰的声音轻得像叹息，“三年前你发烧说胡话，我替你倒水，看见屏幕亮起——‘宝宝踢得真欢，医生说像小钢琴家……’后面没了。我数过，手机屏保是你妈怀孕时的照片，照片右下角日期，正是你出生前三天。”
出颐初全身血液瞬间冻结。那条未发送成功的短信，他设了指纹锁，锁屏密码是母亲忌日。他以为这世上再无人知晓。
迟薰却吻了吻他冰凉的鼻尖：“你总把最软的肚皮朝向黑暗，颐初。可黑暗里，有人一直举着火把等你转身。”
窗外风声忽歇。梧桐枝桠静止，悬在玻璃上的水珠缓缓滑落，拖出晶莹的轨迹。出颐初望着迟薰漆黑瞳仁里跳跃的微光，忽然想起珞尔葬礼那日，迟薰蹲在他身侧，默默将一捧新摘的勿忘我放进墓穴。花瓣蓝得近乎忧郁，衬着湿润的深褐泥土，像一小片凝固的星空。
“它叼走你画本那天，”迟薰忽然说，指尖卷起他一缕汗湿的额发，“其实没叼走。它把画本藏在了你书桌最底层的隔板后面。我看见的。”
出颐初猛地抬头。
内容未完，下一页继续阅读