一来，神父给的报酬据说很微薄（主要是管饭和一点零用）；二来，耽误孩子帮家里干活；三来，诺琳村的人对这位突然降临的神父，普遍持观望态度。
几天过去，报名的人寥寥无几，且都是些家里劳力充裕、孩子本身也不太能帮上忙的半大少年。
西尔维娅依旧在铁匠铺里忙碌，锤子敲击铁砧的声音比往日更加沉闷、急促，仿佛要将内心的烦闷都砸进金属里。
她擦汗的次数明显增多，眼神时常会飘向村中废弃谷仓的方向，带着一种自己都未曾察觉的渴望和焦躁。
老埃德默默地看在眼里。这个沉默得如同铁砧的男人，有着最朴素的智慧和对女儿最深沉的观察。
他看到了西尔维娅在擦拭工具时，手指无意识地在那本放在角落的、厚厚的弗林特游记封皮上反复摩挲；看到了她在听到村里小孩议论神父招学徒时，瞬间绷紧又强行放松的肩膀；看到了她深夜借着炉火余烬的微光，翻看那本一个字也不认识的册子时，眼中流露出的、几乎要溢出来的渴望和挫败。
一天傍晚，铺子里的活计告一段落。
炉火暗了下来，只剩下暗红的炭块散发着余温。
西尔维娅坐在小板凳上，疲惫地揉着酸痛的手臂，目光又一次不由自主地飘向窗外，暮色中，废弃谷仓的轮廓隐约可见。
老埃德用一块沾了油的破布，缓慢而仔细地擦拭着他那把用了半辈子的大锤。昏黄的油灯光线下，他布满皱纹的脸显得格外沉静。
“想去……就去。”低沉沙哑的声音突然打破了沉默。
内容未完，下一页继续阅读