“收到。”小美眼神扫过林知归手，眨眨眼，没吭声。
家门口，爸在院子修拖拉机，妈晾衣，小碎花床单翻肚皮。
林晚下车，书包带勒红肩。林知归锁车，钥匙叮当。
妈喊：“饭热着，吃吧。”
林晚进屋，腿根胀痛提醒她，爸妈在，小美在，世界在。
妈把小碎花床单抖开，啪一声脆响，像抽在空气上。
林晚站在阳台，假装帮忙，实际手指抠着栏杆漆皮，一层层剥落，白的。
爸在院子喊：“晚晚，帮拿扳手！”她应声下楼，每一步楼梯都像踩在刀背，腿根掐痕隐隐发烫。
昨夜我缠他腰，脚尖绷成弧。现在爸在下面。妈在上面。我却想再来一次。
扳手递过去，爸接住，没抬头。
林晚转身，妈在阳台冲她笑：“晒被子，晚上睡得香。”她点头，喉咙干得像吞沙。
内容未完，下一页继续阅读