内心回到了那个铁窗焊死、连风都透不进来的一中宿舍，冰冷，窒息。
那晚，睡得意外沉，像沉进了无底的深水。第二天，天还没亮透，灰蒙蒙的晨光像稀释的墨水，我起得比任何时候都早。
我给姐姐煮了面。汤锅“咕嘟咕嘟”翻滚着浑浊的白沫，打了冰箱里所有的鸡蛋，惨白的蛋白在沸水里迅速绽开，凝固成美丽的花朵。
自己没怎么动筷子，只是看着她吃。
想再多看几眼眼前这位被生活刻满疲惫却依然对我努力微笑的姐姐，这位被捶打得摇摇欲坠却还在用骨头硬撑的母亲。
送她到楼下，直到那辆白车的红色尾灯像两滴血，彻底消失在小区门口。
我不用再想那么多了，不用再连累身边的人，特别是姐姐。终于可以解脱了……
那碗我没怎么吃的面倒了，汤水冲进下水道。碗筷洗净，擦干，放回碗柜。油腻的灶台被我用抹布一遍遍擦得发亮。
浴室镜子上凝着细密的水珠，是她早上洗脸时溅上去的。
梳妆台上，散落的发圈、空瘪的乳液瓶、缠着几根长发的梳子——她总说乱着顺手。
可明明小时候，她板着脸，一遍遍教我“物归原位”。
内容未完，下一页继续阅读