“十月十七日，阴。课间，她让我帮忙清点《古文观止》的数量。手指在书脊上滑过，她的指尖不小心碰到我的。极快地分开。她耳廓有瞬间的微红，低头继续数书，说‘第三排少两本’。我‘嗯’了一声，喉咙发干。那触感像静电，麻了一下午。”
“十月二十二日，晴。作文课，题目《痕迹》。我写了旧书店霉斑与墨香交织的气味，写母亲长年拨算盘在指腹留下的薄茧。她当堂念了我的片段，说‘具象的痕迹往往通向抽象的情感’。念的时候，声音很轻，目光扫过我时，有刹那的停顿。不知道她是否读懂了，那霉斑与墨香里，藏着一个夏日下午，办公室百叶窗缝隙里的光。”
“十月二十九日，雨。她感冒了，声音沙哑，戴了口罩。下课问我‘听清了吗’，我点头。其实没太听清，注意力全在她被口罩边缘勒出浅浅红痕的脸颊，和那双因生病而显得格外水润、少了些锐利的眼睛上。武大征这个粗神经，居然大咧咧地问‘杨老师你是不是发烧了脸这么红’。她瞪他一眼，眼神却没多少力气，反而有点虚弱的可爱。该死，我居然觉得可爱。”
武大征。
我的死党，我这段隐秘情感的“僚机”，或者说，最浑然不觉的“搅局者”。
他依旧咋咋呼呼，视杨俞为“好对付的菜鸟老师”，对我这个课代表身份嗤之以鼻却又不得不倚仗——每到古文测验前，他就腆着脸凑过来，让我划重点，美其名曰“内部支援”。
他像一团旺盛的、不带阴影的火焰，照亮我们这个小圈子的同时，也时常无意中将我小心翼翼维护的平衡烤得发烫。
矛盾爆发在十一月初的一次语文课后。
那堂课讲《赤壁赋》。
杨俞大概病好了大半，声音恢复了清亮，讲到“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”时，她微微仰头，闭上眼睛，仿佛真的在感受那穿越千年的江风明月。
阳光从窗户斜射进来，给她周身镀上毛茸茸的金边，细小的尘埃在她身边飞舞。
内容未完，下一页继续阅读