字迹端方刚劲，一如他为人。
信不长，多是嘱咐之语：塞北苦寒，务必添衣；胡汉风俗迥异，当入乡随俗，亦不忘根本；家中一切安好，勿念。
最后一句写得极重。
柳望舒鼻尖发酸。
第二封是母亲写的，絮絮叨叨写了三页纸：长安今春多雨，院子里的海棠开得极好；她让厨娘试做了新式糕点，可惜望舒尝不到；又细细列了一张单子，写了她让商队捎来的东西——几匹江南新到的软烟罗，两盒上好的螺子黛，还有一本她最喜爱的《王右丞诗集》……
字里行间，全是细碎的、温暖的牵挂。
第三封是姐姐柳心言写的。
信纸是最喜欢的洒金笺，字迹却有些潦草，像是匆匆写就。开头便是：“吾妹如晤：见字如面。闻塞北路遥，风沙凛冽，姊心日夜悬之……”
接着写家中近况，写父亲母亲身体康健，写姐夫待她极好。然后，在信纸最下方，添了一行小字，墨迹略深，似下笔时用了些力气：
“另有一喜事相告：姊已得妊两月有余。医言胎象稳固。”
柳望舒盯着那行字，看了很久。
内容未完，下一页继续阅读