钢琴键盘的声音不是很好，但它有整个音乐音阶，从低到高。虽然比利不是一个专家，他无疑有才能来区分声音。
-“从G#开始。”比利说着，演奏出那熟悉的旋律。接着是一个高音的G，然后是F（Fa），再然后是D，但比利沉默了10到15分钟。斯宾塞可以看到他光滑而富有技巧的创作过程；旋律不断地演奏，每次都更快一些。比利紧闭的眼睛，痛苦和受伤，让他看起来像一个诗人，被遗忘在文艺复兴时期的贫民窟里，那里的穷人们互相寻找着姐妹般的友谊。
斯宾塞被震惊了，随着他越来越多地聆听那逐渐浮现的钢琴旋律，他从一开始就知道这个年轻人是音乐界的一颗宝石，只要给予机会，他就会成功。就像一块等待着成为钻石的煤炭，需要那份恰到好处的火焰来使其美丽起来。这就是他的老师们常说的天生才华，不需要卖弄，因为只要稍微展现他们的能力，所有人都会在他们脚下低头。没有借口说这指的是独特而不可替代的天赋，而不仅仅是好的、轰动的。我们谈论的是壮观的、难以置信的或是不可能实现的才华
比利刚停下脚步，斯宾塞正要鼓掌，但那回荡的嗓音有些沙哑，听起来像是一场人工爆炸，可以与寂静交换——一首由年轻男子演唱的歌曲打破了寂静。
在一个蛛网般的下午，在一个空荡荡的房间里，我承认我迷失在一本书的页面中，这本书充满了死亡，阅读着我们如何孤独地死去。
如果我们表现良好，我们可以在任何地方休息
在你的房子里，我渴望成为一间间的房间，耐心地等待着我会像石头一样在那里等你，在那里独自一人
在我的临终床上，我会向神灵和天使祈祷像异教徒一样，祈求任何人带我去天堂回想起一段记忆，我曾经在那里待了很久天空被打破，酒被流干而你却把我领到了那里
在你的房子里，我渴望成为一间又一间的房间...
-咳嗽，咳嗽。-比利的呻吟，他疼痛的喉咙不允许他唱出那首要求高昂的歌曲，一百人中有一个。-你觉得怎么样，马厩？-比利带着泪眼说。
-这简直是闻所未闻，年轻人。你自己写的吗？-斯宾塞说着，他揉搓着他头侧的几根头发，因为他三十四岁就已经秃顶了。
内容未完，下一页继续阅读